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LEONARDO CAFFO
A scuola, in quinta ginnasio, ho letto Il nome della rosa. Come tutti i miei
coetanei, ovviamente, non l’ho capito e ho poi dimenticato dopo poco quel
nome: “Umberto Eco”. Per dirla col finale del romanzo: di quell’uomo di
cui prima avevo un nome poi non mi era rimasto neanche l’oggetto. L’ho
ritrovato all’università, durante la laurea triennale a Milano, quando dopo
aver letto praticamente tutti i suoi saggi (cominciando, quasi per caso, con
Kant e l’ornitorinco) sono andato a seguire una sua conferenza alla Casa
della Cultura in zona San Babila. Credo fosse il 2008, all’epoca studiavo
esperanto con un amico, che su Eco scriveva la tesi triennale: eravamo ri-
masti entrambi incantati da uno dei pochi libri di Eco non pubblicati da
Bompiani: La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea (Laterza, 2013).
Alla fine della conferenza Eco si fermò a chiacchierare (e a fumare una si-
garetta) con noi prima di salire sul suo taxi e da quel momento, più o meno,
ho capito che avrei voluto essere come lui. Non tanto per il bastone intar-
siato, ovviamente, ma per la sua capacità di essere immenso restando pic-
colo: tutto era importante, anche noi, come nella sua filosofia dove, da
Dylan Dog alla scienza cognitiva, ogni cosa trovava il suo posto. 
Ogni cosa, dicevo, anche gli animali e l’animalità. Durante il dottorato di
ricerca, anni dopo quel primo incontro con Eco, cominciai a lavorare alla
Rivista di Estetica di cui Eco è sempre stato parte, nel comitato scientifico.
Nel numero otto dedicato agli “animali”, siamo nel 1998, scopro visitando
l’archivio della rivista alla Fondazione Guzzo di Torino, che anche Um-
berto Eco fa la sua parte (è un numero storico dove Jacques Derrida pre-
senta per la prima volta le teorie che andranno a comporre L’animale che
dunque sono e che dunque, in qualche modo imperscrutabile, daranno il
nome anche a questa rivista). Il dibattito tra Eco, Maurizio Ferraris e Diego
Marconi - “Lo schema del cane”1 - contenuto in quel numero, è stata pro-
babilmente la cosa che più mi ha influenzato in filosofia. Prima di tutto per
un motivo banale: il prodotto tra questi tre filosofi è sempre stato per me
l’ideale da raggiungere (potente come Eco, profondo come Ferraris, e pre-
ciso come Marconi). Il secondo motivo, meno banale, è che si discute in
1 Umberto Eco, Maurizio Ferraris, Diego Marconi, Lo schema del cane, “Rivista
di Estetica” 38, 8, 1998, pp. 3-27.
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modo rigoroso della messa in discussione delle nostre competenze cogni-
tive e conoscitive alla prova del confronto con altre specie viventi. Ce la si
prende soprattutto con lo schematismo trascendentale di matrice kantiana
e ne viene fuori un vero e proprio dibattito sull’animalità: è in questo mo-
mento che ho capito su cosa avrei voluto lavorare negli anni successivi. 
Quando lavorava in Bompiani come consulente, prima della direzione di
Elisabetta Sgarbi e all’epoca di Valentino Bompiani, Eco fece tradurre in
italiano anche il primo vero e proprio testo di etica animale del nostro pa-
norama locale. Ben prima di Singer, nel 1972, esce in italiano il testo di
Monica Hutchings e Mavis Caver, Il dominio dell’uomo. Finalmente dalla parte
degli animali. Il suo fiuto e la sua sensibilità avevano colpito ancora: Eco era
riuscito ad anticipare anche gli animal studies. Un genio. 
Quando muore un filosofo, un filosofo che è stato anche qualsiasi altro
tipo di uomo perché, essenzialmente “opera aperta vivente”, non capiamo
subito il debito che abbiamo nei suoi confronti. La potenza e l’impatto del
suo pensiero per le nostre vite o, come nel suo caso, anche per la nostra
immaginazione, si misurerà col tempo. Ma già adesso, proprio adesso che
ancora  mi aspetto di incontrare per sbaglio Eco nei dintorni del Castello
Sforzesco di Milano (nella speranza si ricordi di me), vorrei che si capisse
che anche Animot. L’altra filosofia ha un debito con lui. 
Lo ha concettuale, perché Eco è arrivato prima degli altri alla compren-
sione del potenziale dei nostri temi; lo ha personale, perché ha influenzato
me che questa rivista ho contribuito a fondare; e lo ha, perché come lui
stesso aveva capito facendone un vero progetto filosofico con la sua se-
miotica, “tutto si tiene”: e niente, nell’Italia contemporanea e non solo, sa-
rebbe stato uguale senza Eco. 
Milano, 20 febbraio 2016
